がやがやと、モノの行き交う音がする。
　ひと、と言わぬのは、そこがヒトならざるモノさえ集う場所であるからだ。
　根の国――聳える神木の根元にひらけた国ゆえ、そう称するのだと言う者もある。
　真相は、誰も知らない。
　少なくとも、この界隈を行き交う誰彼には、気にする者とてない。
　そうして日は過ぎていく。幾日も、幾千日も。
　覗いていた店先から離れようとして、十夜はわずかに身をひねった。
　知らぬ間に後ろにいた人影と、ぶつかりそうになったからだ。
「おっ、と……」
「こりゃ、失礼」
　結構な背丈の上に乗った頭は、見事な白髪だった。
　生得のものでなく、老齢によるものと知れる色。
　老いに枯れた膚には不似合いなほど鮮やかな茜の襦袢に、墨染めの衣を重ねている。
　身のこなしには隙がなく、年寄りゆえの危うさなど微塵もない。
　それは、ぶつかりかけたおのれを避けたしぐさからも、それとわかる。
　――何者？
　咄嗟によぎる疑念を、十夜は強いて掻き晴らす。
　何者がいても、良いではないか。
　ここは根の国――『裏』の世界。
　よそでは咎められるような輩であっても、流され着いたなら、ここが居場所だ。
「ここの煎餅が、旨いと聞いてね」
　刹那の逡巡を見透かしたもののように、傍に立つ老爺が笑う。
　すいと見世棚を指した指先は、墨で汚したように黒く染まっていた。
　十夜の脳裏を、猛禽の羽ばたく音がかすめて過ぎる。
　――爪。
　そう、爪まで黒く染まった指先は、猛禽の趾に生えた爪を思わせた。
　老人は十夜が見ている前で幾らかの煎餅を贖い、対価に六文銭を支払っていた。
　根の国は物々交換が基本。『表』の金も使えないではないが、価値が違う。
　それにしても六文では安すぎないか、と思ったが、店主は納得しているようだった。
　随分と大ぶりの袋に詰めこまれた、種々とりどりの煎餅が香ばしい匂いをたてている。
「ありがとさん」
　気安い調子で店主に告げ、老人はふらりと店を離れる。
　その後ろ姿を黙って見送りかけ、十夜は我に返って追いかける。
　――何故か、追わねばならぬ気がした。
　追って、尋ねなくてはならないことがある。
　急かす想いに促され、彼は小走りに相手を追う。
　思いのほか足の早い老人に追いついたのは、店から三町ほど離れた先だった。
　息せききらす十夜の前を、下駄履きの老人は悠々と歩んでいる。
「何か、俺に御用かね。お若いの」
　追われていることに気づいていたのか、ふと足を止めた老人が、返り見もせずに問う。
　好々爺然とした物言いに含まれる、白刃にも似た風情。
　喉元を掠める、ひやりとしたものを呑み下し、十夜は息整えた口をひらく。
「おま、……帰り道は、わかるのか、アンタ」
「わからんなぁ」
　呵々と笑って答える老爺の言葉に、あわてたのは十夜のほうだった。
　こうした事態に慣れているのか老人は、少しも取り乱した様子がない。
　いまも、腕に抱えた煎餅の紙袋を赤子のごとく揺すりあげ、安閑と空など見上げている。
「境の辻まで、送っていこう」
「何の義理があって？」
　親切に申し出た十夜の声を、すっぱりと断ち切る風情で老爺は問い返す。
　ゆらりと返り見た目に宿るのは、鬼灯に火をともしたような光。
　見知らぬ者の善意など、おいそれと信じはしないと伝える修羅が、それには宿っていた。
　十夜は着物の衿を正し、老人に向き直る。
「俺は、この根の国で《彩》の団長をしている、十夜と言う」
　最低限の礼儀として名乗った彼を見返し、老人は眉をひそめた。
「何だね、その《彩》というのは」
「あー、ありていに言わば『なんでも屋』だ。困っているひとを助けたりする」
「それで、俺のことも助けてくれると？」
「……そうだ」
　なかなかひと筋縄ではいかぬ老人に手こずりながら、十夜は問答を続ける。
　こうまでしっかりした相手にお節介か、とも思うが、このままにはしておけぬ。
　――なにより、この老人からは要らぬ火種を抱えた匂いが芬々としていた。
（だから、むしろアンタのためと言うより、職業柄ってヤツなんだが）
　内心の想いは口に出さず、十夜は相手の返事を待つ。
　すると老人は、にやりと口の端を歪め、彼に手を出した。
「そんならひとつ、頼むとしようか」
　怪訝に思いながらも出した十夜の手に載せられたのは、一枚の紙切れ。
　一見して、何も書かれていないように思えるが、それを指して老爺は言う。
「証文、だよ」
　――貸しか、借りか。はたまた、他の約定か。
　ひとまず受け取らねば、話が先に進まぬのなら、と十夜は、それを懐に仕舞う。
　その様を見て、老爺は莞爾と笑った。
「じゃ、参ろうか」
　先へ立つべきはどちらなのか、彼は十夜を待たずに歩きだす。
「ちょ、待っ……」
「こっちで合っとるんだろう？」
　飄々と吐く口ぶりを聴き、老爺に追い縋って並びながら十夜は頭を抱える。
　――本当に、案内など申し出なくて良かったんじゃないのか。
　それは、いまさら考えても後の祭り、というやつだった。
　木の股から流れ降る滝をくぐり、うねる木の根を踏み越え、歩くこと幾許か。
　あとにした街と似たような街を二、三、抜け、十夜と老人は『境の辻』を目指す。
　実を言えば、これといった場所があるわけではない。
　ぐるぐると『根の国』を経巡るうち、ここだと辿り着くのが、そこだ。
　それまでは、ただ宛てもなく歩きまわるより他にない。
　案内と言っても導きもせず、ただ連れまわすようなことをしている。
　とっくに、そんなことには気づいているだろうに、老爺は何も言わず十夜について歩く。
　案内という名の見張り役だと、気づいているのかいないのか。
　のんびりと物見遊山の風情でいる老人からは、その内心は窺い知れない。
　と、その老人が街中で足を止めた。
「ちょいと、こいつを頼めるかい」
　言うが早いか老人は腕に抱えた紙袋を十夜に託し、横町の裏に消えていく。
　すぐに戻るよ、と言ったは彼の声であったのか、どうか。
　突然のことに驚いた十夜は、たっぷり数回も瞬きしたあとで、あわてて彼を追った。
　もちろん、預けられた紙袋は、大事に抱えたままだ。
　ここの裏手に入った、と見えた先に飛びこみ、そこで人とぶつかりかけて身を躱す。
「っと、すまん！」
「いいや、こっちこそ」
　詫びを告げて顔をあげ、小路を見渡して、目当ての影がないことに十夜は焦る。
　脇に立つ男に呼びとめる手をあげ、彼は息せききって尋ねる。
「この辺りに、白髪に黒い着物のご老人はいなかっただろうか。只者ではない気配がしている」
　すると男は、珍妙な表情を浮かべて片眉を跳ねあげ、こう言った。
「その年寄りは言わなかったか？　“只者ではない気配がする”なんざ、おいそれと人に言っちゃならん、と。……やれやれ、困った団長さんだ」
　――俺だよ、と告げる声を聴いても、十夜には何が起こったかわからない。
　黒々とした前髪を掻き上げる、その男の指先が墨で汚したように黒く染まっている。
　それを見て、ようやく十夜は目の前の相手が誰であるか悟った。
「アンタは、――！」
「年格好を揃えようと思ってね」
　そのほうが目立たないかと思って、と悪びれぬ彼を、十夜は唖然となって見つめた。
　顔に刻んだ皺はつるりと消え、あとには役者絵に描かれたような顔だけが残っている。
　美形、と言うには難があるのかも知れないが、十分に女泣かせと思われる面つきだ。
（そんなことしなくても、まったく目立っていなかったんだが……）
　喉元まで出かかった言葉を、無理やりにも呑み下して十夜は、手にした紙袋を彼に返す。
「おや、そんなに邪険にしなくても」
　若やいだ物言いは、装わねば出ぬものなのか、老爺然とした口ぶりで彼は嘆く。
　それには弱った顔で笑み返し、十夜は肩を竦めた。
「そういったものは、俺が持っていないほうがいい」
「どうして？」
「――所謂、雨男なんだ」
「そいつは奇遇だね」
　俺もだよ、と嗤う口の端が、先までの老いた姿を彷彿とさせる皺を寄せる。
　と、思う間もなく、吹き寄せる風に雨の匂いが混ざる。
「言わんこっちゃない」
　嘆く十夜の懐に、すいと伸びた墨色の指先。
「証文、と言ったろう？」
　言うが早いか、彼は摘みだした紙切れを天に放ち、素早く刀印を振った。
「オンマリシエイソワカ」
　低声で呟く言葉も消えぬ間に、曇りかけていた雲が晴れる。
　気がつけば、雨の匂いはあたりから消え失せていた。
　からりと晴れた陽射しの中、佇むふたりの影だけが足下に伸びている。
「雨除けの傘も、軒先が借りられるとも限らんからね」
　莞爾と笑う、彼の指先が紙袋の口をひらく。
　がさがさと中身を漁った墨色の指は、海苔巻きをひとつ、摘んで十夜に差し出した。
「ほら、このとおり」
　湿気てもいない、と笑う彼の勢いに負け、十夜は煎餅を受け取ってしまう。
　――質に入れてた証文の代わりだ、という言葉は、意味もなさずに耳から消えた。
　カラコロと鳴る下駄と、すたすた歩く草履の音が並んで道を行く。
　貰った煎餅を十夜が食べきるのを待っていたように、老爺であった男は足を止めた。
「そろそろ、お別れのようだね」
　言われて見あげた、その肩ごしに『境の辻』が姿を現していた。
　一見して、何の変哲もないお地蔵様の並んだ辻。
　しかし、そこが『表』との境だと、十夜には明らかにわかった。
　――本当に、案内など要らなかったな。
　煎餅の焦げにあたったような苦みを舌に感じつつ、十夜は浅いため息を吐く。
　すべて心得ているように老爺は――そう、姿を戻した彼は笑む。
「お勤め、ご苦労さん」
　年若い孫でもねぎらうふうに告げると、彼は地蔵の立つ側へ歩いていく。
　あと少しで『境』を越える、その手前で、ふいに足を止めた老爺は行った。
「雨降らば、だよ」
「――え？」
　謎かけのごとく投げかけられた言葉に、十夜は瞬く。
　すると老爺は半身を返し、道の半ばで佇みながら、こう言った。
「冬来たりなば、春遠からじ、と言うだろう」
「あ、あぁ……」
　まだ解せぬ顔で頷く十夜に焦れもせず、老爺は莞爾と笑った。
「雨降らば、虹遠からじ。――雨降りのあとに虹が架かるのは、何故だと思う」
　刹那、十夜の脳裏をよぎったのは、あたたかな光に彩られた彼女の面影。
　おのれは泣きそうな顔をしていながら、いつでも彼女は日の光に包まれていた。
　雨男と晴れ女、そんなふうに互いを詰った日々も遠い。
「――失せものは、じき見つかる。俺の占手は、当たるよ」
　にやりと笑い、老人は片手を振る。
　墨色に染まる指が形を変え、次の瞬間には一羽の島梟が飛びたっていた。
　高く、遠い青空めがけて羽ばたく、灰色の猛禽。
　ひらり、天から舞い降りた羽根の一枚が、置き土産のように足下に落ちる。
　それを屈んで拾いあげ、十夜は大きな尾羽を指先でまわした。
「案内料、ってことか」
　先の占いと、この羽根が――律儀なことだ、と彼は想う。
　だが、不思議と嫌な気持ちではなかった。
　それは好物の煎餅を振る舞われたから、だけではなかろう。
「だーんちょ！」
　背後から呼びかけられ、十夜は振り返る。
　そこには大きな蛇の目を担いだ、ここのつの姿があった。
「迎えに来たよ」
　にっこり笑う、彼女の向こうには、はや雨雲の影が見える。
　証文とやらの効果は、去った老爺と共に消え失せてしまったのだろう。
　――そういえば、名も聞かなかったな。
　こちらは名乗ったのに、あちらは名乗らなかった。
　無礼なのではなく、そうした手合いなのだろう、あの老人は。
　名を知るも危険、名乗るも険呑。そうで、あるならば。
（縁があれば、いつかまた……）
　そんな機会など、互いのためにないよう祈りながら、十夜は手をあげた。
　老人に、告げる間もなかった別れに代えて。
「雨降らば、虹遠からじ、か」
「なぁに、団長。おまじない？」
「……の、ようなものさ」
　家に帰る道すがら、呟く十夜の口元には、笑みともないほころびが滲んでいた。